BANDA ACEH – Pada 30 September 1965 terjadi peristiwa pembunuhan sejumlah petinggi Tentara Nasional Indonesia (TNI). Sehari kemudian, pada pagi hari pukul 07.00 WIB, Radio Republik Indonesia (RRI) menyiarkan berita mengagetkan. Isinya, Gerakan 30 September Partai Komunis Indonesia (G30S/PKI) di bawah pimpinan Letnan Kolonel Untung dan resimen Cakrabirawa menggagalkan kudeta dewan jenderal.Wartawan senior Republika Alwi Shahab yang wafat pada 2020 lalu sempat mencatat suasana saat itu. Berikut tulisannya yang terbit di Harian Republika pada 2015:
Berita lainnya seolah tidak terdengar lagi. Masyarakat fokus dan bertanya-tanya tentang berita tersebut. Saya dengar berita itu pada malam hari. Ketika itu, saya sempat menghadiri acara pidato Presiden Sukarno di Istora Senayan dalam rapat teknisi Angkatan Darat. Saya harus meliput acara tersebut karena itu tugas. Ketika itu, saya adalah wartawan pemula.
Waktu itu Bung Karno menceritakan kisah pertempuran Pandawa dan Kurawa. Bung Karno menjelaskan Arjuna dari pihak Pandawa pada mulanya tidak ingin berperang dengan Kurawa karena mereka adalah saudara. Bagi Arjuna, rasanya tidak mungkin menyerang saudara sendiri. Kurawa dan Pandawa berasal dari satu guru, yaitu Drona.
Namun, kemudian Arjuna mendapat bisikan yang diperangi adalah orang-orang yang berbuat jahat. Meskipun saudara, tapi berbuat jahat maka harus diperangi. Ini ucapan Bung Karno yang menggema di Istora ketika itu. Bung Karno menyitir kisah peperangan Baratayuda. Ini adalah perang besar di sebuah daerah bernama Kurukshetra yang terangkum dalam kisah Mahabarata.
Arjuna kemudian mantap berperang melawan Kurawa. Dia akhirnya melepaskan panah untuk membunuh musuhnya. Peperangan ini dimenangkan Pandawa.
Sebelum Bung Karno berpidato, saya mendengar tokoh proklamator itu diisukan menderita sakit keras. Namun, entah bagaimana, di malam harinya, pada awal Oktober 1965 dia berpidato dengan penuh semangat.
Sebelum peristiwa pembunuhan sejumlah petinggi Angkatan Darat, kalangan pewarta sudah mendengar isu sejumlah jenderal yang merisaukan Bung Karno. Saya mendengar isu ini dari sejumlah pewarta senior.
Isu ini semakin terdengar ketika RRI mengeluarkan istilah dewan jenderal. Mereka dikabarkan memiliki pasukan yang siap dikerahkan untuk mengudeta pemimpin negara.
Tak mau kalah, PKI kemudian membentuk dewan revolusi. Mereka menyerukan seluruh prajurit harus membela dewan ini. Pangkat mereka akan dinaikkan satu tingkat. Namun, pangkat ini tidak lebih dari letnan kolonel.
Perseteruan antara dua dewan ini membuat Jakarta mencekam. Bayangkan saja, Ibu Kota yang biasanya penuh dengan aktivitas selama 24 jam, tiba-tiba dibatasi dengan jam malam. Masyarakat hanya boleh beraktivitas hingga pukul 18.00 WIB. Selebihnya, mereka harus tinggal di rumah. Tidak boleh keluar rumah di atas jam tersebut. Sambungan telepon pun dimatikan demi menjaga keamanan.
Mereka yang bisa beraktivitas pada malam hari diberikan sandi yang selalu berubah setiap hari. Saya ingat awal Oktober ’65 pada malam hari harus mengambil pernyataan untuk pers dari Kodam Jayakarta. Sebelum keluar rumah, saya terlebih dahulu menghubungi teman di marinir untuk menanyakan sandi pada malam itu. Sandi itu, misalkan, prajurit akan menanyakan siaga, kemudian harus dijawab waspada.
Nah, ketika malam hari itu saya keluar menuju sekitar Lapangan Banteng, di sebuah ruas jalan dekat Masjid Istiqlal mobil saya diberhentikan seorang prajurit. Kaca jendela langsung saya buka. Kemudian, saya sebutkan sandinya. Alhamdulillah, saya diperbolehkan lewat.
Saya kemudian mengambil pernyataan pers yang selesai dibuat pada pukul 22.00 WIB. Pernyataan itu berbunyi PKI dan organisasi pendukungnya akan dibubarkan.
Setelah itu, saya kembali ke rumah melewati Jl Kramat Raya. Sepanjang perjalanan, saya melihat situasi yang sepi sekali. Tak ada mobil dan sepeda motor yang biasanya memenuhi ruas jalan. Jakarta ketika itu hening.
Di sekitar Jl Kramat Raya, ada markas besar komite sentral PKI. Saya lihat kantor itu masih berdiri dengan kokoh. Bendera palu arit masih berkibar. Itu adalah kantor yang paling megah di Jl Kramat Raya. Beberapa hari kemudian, gedung itu dibakar massa. Sekarang gedung itu sudah menjadi sebuah hotel berbintang.
